王者荣耀乱象：一个学者关于王者荣耀的体验式观察(2)

　　在经历了几次队战之后，队友熟悉了起来，有些也加了微信好友，从他们的个人信息和聊天中不难发现，这些队友大部分在中小城市生活和工作，我慢慢了解他们的想法，也开始对王者荣耀为什么会火的原因有了些看法。

　　从社会学角度看，任何一个共同体，不论是真实的共同体，还是虚拟的共同体都需要一个基础：互动或者说某种交互性的关系。在王者荣耀中，玩家与玩家之间的互动有两种基本形式：战斗和交流，这两种互动的基本形式构成了王者荣耀游戏内外的所有情景。

　　战斗大致可以分为三种情况：陌生人的随机模式、游戏内好友间的随机模式、队友间的固定模式、好友/队友间的固定模式，交流则局限在好友/队友间，也分为随机模式和固定模式，前者鲜见于游戏内好友，常见于队友之间，后者则发生在同属于一个社会群体+游戏队友之间。

　　王者荣耀游戏设计的最大优点是相对平等。虽然每一个角色的战斗力侧重不同，但没有任何一个角色存在对所有其他角色的绝对优势，总体上实现了角色——能力之间的均衡。这种角色和能力之间的均衡让每个玩家不会追逐单一的角色，几乎所有人都会较为熟练地使用两个以上的角色。

　　除了角色——能力间的均衡之外，王者荣耀在游戏匹配时，按照玩家的级别匹配类似级别的玩家与之对战，避免了游戏设计上的不合理，形成相对均势的局面。游戏平等最重要的一点是，王者荣耀避免了“经济碾压”。尽管王者荣耀可以花钱购买点券，并用点券换取皮肤、铭文等提高角色战力的道具，但类似战力的提高主要集中在战队对局之外。

　　一旦进入对局，一个玩家表现的好坏几乎完全取决于局内表现。举几个例子，购买一款皮肤可能带来攻击力+10的效果，而购买一款五级铭文，可以将移速增加1%；但局内表现中，随便一个道具可能就能达到攻击+40的效果，而移速增加30%甚至可以作为开局的技能选择之一。

　　只要在开局阶段获得先手，对局之外的“经济优势”完全体现不出来。即便没有取得开局的先手，当遇到二打一时，“经济优势”也会被无情打压。这种规避“经济碾压”游戏设计的好处之一是避免了缺乏经济投入的玩家因为自觉沦为没有价值的“炮灰”而丧失兴趣并流失。

　　规避“经济碾压”另外一个可能意想不到的好处是，相对平等、依赖局内表现的游戏设计对游戏的人员配置、角色互补和战术配合提出了较高要求。

　　在随机匹配的战斗中，如果你看到对手五个玩家同时出现在前方守塔时，基本上就可以乐呵呵地准备胜利的到来；如果你看到两个角色搭配得当的玩家来“反蓝”或者“偷黄”的时候或多或少都会有点发愁。在游戏中可以观察到，尽管打野升级是游戏中不可或缺的提高战力获胜的手段，在固定匹配的战队模式下，队友之间会相互担待，而在随机匹配模式下，打野的玩家最容易受到讥笑和谩骂。

　　固定匹配模式下，“反蓝”对手通常都会遭到三个人的围攻，而随机匹配模式下，缺乏配合和支援的对手面前“反蓝”成功的概率会大幅增加。总之，在王者荣耀中，基于固定模式战斗的一方几乎可以以压倒性的优势战胜随机模式战队的对手，如果你想多赢几局、提高胜率、增加评级的话，必须从随机模式战斗进入固定模式战斗。

　　之前文所说，战斗是两种互动模式的一种，那么如果需要从随机模式战斗进入固定模式战斗，必须有相对稳定的同伴玩家，抱团取暖。而王者荣耀快速传播和在各类人群中引发热玩的奥妙也就在于此。

　　在一个陌生的游戏环境中想要获得稳定的同伴玩家谈何容易，匿名、陌生、不信任、空闲时间的错合，种种因素导致游戏中产生稳定战队的可能性并不大。即便是我花费心力、在玩游戏过程中组建有40个成员的战队，每周末战队赛凑齐固定搭配的人手也颇为困难。可想而知，通过游戏之外的途径获得稳定同伴玩家的方式显然要容易得多。

　　2

　　第一个故事，外出调研的夜晚，为了凑齐一万步在一个城市近郊、没有路灯的小村落溜达。远远望去，犹如萤火虫般晃荡着几点亮光，走进一看，是几个十五六岁的少年聚在一起开黑，参杂着铿锵背景音乐、欢笑和时不时谩骂的“交响乐”在空寂、无聊的暗黑空间里飘荡，让人不由想到，对这些少年而言，网络游戏给他们带来的快乐是不是如同我们儿时捉迷藏、跳山羊一样？在时空的恍惚中感受到少年的欢畅，似乎是一种人生的穿越。

　　第二个故事是在大学城附近一个静谧的咖啡屋，一个可以抽烟的咖啡屋，和朋友有一搭没一搭地聊着各种陈年旧事、新近奇葩，不知不觉抽完了一盒烟准备离开时，恰巧遇到不远处角落里几个女生也要结账，突然意识到她们一直在玩王者荣耀，声音开得很小、对话软语轻声、却一直在窃窃地笑。大姐、二姐的称呼暴露了她们应该是一个宿舍的大学生。而我的青涩大学填满了足球、扑克、红警、帝国时代，还有让我废寝忘食的CS和实况足球，可惜，在网络游戏大卖的时候，毕业了。

　　第三个故事是在一个粗陋的小餐馆，饭桌的隔壁几个粗服乱头、颇有味道的小伙一落座，熟悉地爆出几道菜名，然后一人掏出一个保护壳都磨损出底色的手机开黑，一局完胜后，一边吃一边研讨今天的战术得失：后羿的走位不对，冰女的配合不好……一旁偷看的我发现，他们用的都是基本款，没有皮肤，想必也不会花钱买各种装备。待他们又匆匆跨上电动自行车离去，我有点怀念单位组织的羽毛球队、足球队，每次比赛完，也都要意犹未尽地评头论足一番。不同的是，我们坐办公室的把体力活动当娱乐，就像跑步是中产阶级的鸦片一样。